《珠帘玉幕》中的崔十九,原是一个反派角色,但随着崔家的败落,她开始自我救赎。一个人能够从泥沼深潭中爬出来,除了内心坚定,就是对爱的坚持。崔十九从小在崔家长大,却不被看重,只因她是女子。尽管她的母亲是崔家的大娘子,却活得不如家中的任何一个姬妾。为了证明自己,她男装打扮,帮助崔家打理珠宝生意,希望世人不再小看女子。
崔家没落后,崔十九委身郑五郎,但并未全心投入。然而,郑五郎始终无条件支持她,当她受到欺负时,郑五郎始终站在她身边。崔十九一直记恨燕子京,认为只有杀死燕子京才能挽救崔家,但实际上崔家早已在私卖贡品珍珠时便无法挽回。崔十九前期行为令人讨厌,她在燕子京的珍珠诗会上为难端午,并辱骂她。
崔十九对珠宝鉴定和制作工艺了如指掌,也懂得玉石打磨和加工。然而,没有天时地利人和的机遇,她一直被束缚在崔家的条条框框里,渐渐分不清是非善恶。直到郑五郎搭救了她,给了她安身的居所,崔十九仍想利用郑五郎东山再起,因为她早已忘记了爱的滋味。
季羡林在《心安即是归处》中写道,人最大的不幸就是不知道自己是幸福的,对于拥有的一切都视之为理所当然,然后拼命向外寻找幸福。崔十九受到了惩罚,也被自己的心魔所困扰,她做局诱杀燕子京,还挟端午与她合作复仇。端午也遭受了身体重创,失去了亲人和朋友,她改名为苏幕遮重新开始,也是想要放下之前的种种,重新开始好的生活。
相比崔十九的复仇心理,端午更注重活着。郑五郎死后,崔十九失魂落魄,再也没有了以前的盛气凌人。她在梦里听到郑五郎亲切地叫她崔灼华,希望她能够忘记复仇,好好地活下去。郑家做生意从未走正道,郑五郎成为郑家的牺牲品是注定的。崔家发家也不光彩,崔十九一直在自欺欺人,害怕被人看不起,也害怕被人议论。崔十九的可悲就是她活在黑暗里,郑五郎就是救赎她的那道光,但她一直忽略了。
人一生中的每一次邂逅都是唯一的,不可能重新来过。如果失去了那段回忆,或许要到很久之后才能明白自己内心的初始美好。